Denis Diderot

auteur, dramaturge, journaliste, philosophe,
encyclopédiste :

“Mes pensées, ce sont mes catins.”

En 1736, Denis Diderot a 23 ans. Un ami de son pere lui demande ce qu’il veut faire dans
la vie. Denis déclare: « Ma foi, mais rien du tout. ]'aime I'étude. Je suis fort heureux, fort
content: je ne demande pas autre chose.» Eclipsé par son ceuvre maitresse,
I’Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et métiers, Diderot a
longtemps disparu derriére son travail au point que personne ne le reconnaissait;
Discret et indépendant, entre littérature et philosophie, pieces, lettres et articles,
I’homme semblait ne plus exister.

2013 est I'année du 300eme anniversaire de la naissance de Denis Diderot. C'est aussi
I'année qui marque la fin du purgatoire, son ceuvre tant en science qu’en littérature
inspire. « Traversant le XVIlle siécle, de la fin du régne de Louis XIV a la veille de la
Révolution francaise, Denis Diderot aura tout vu de la fin d'un monde et tout compris de
celui qui s’annongait. Il a conceptualisé dans L'Encyclopédie les droits et devoirs de
I'homme de maniere remarquable. Il y parle du colonialisme, de l'esclavage, de
l'environnement, de la nécessité de protéger les cultures différentes... Diderot ou le le
bonheur de penser » selon I'un de ses derniers biographes Jacques Attali. Bonheur de
penser oui, sans Dieu et dans la totale liberté ardemment souhaitée par les hommes des
Lumieres ajoutent ceux qui le fréquentent depuis des années : Louis Sébastien Mercier,
Jean Fabre, Roger Lewinter, Jacques Proust, Georges Roth, Roger Kempf...(lire notre
choix de livres : Attypique.com recommande)

Au plan de I'individu, de la philosophie de Diderot, se détache une morale permissive et
presque libertaire. Tout est permis sauf ce qui nuit a soi méme et a autrui. Pas de
référents divins et religieux ce qui autorise une tolérance pour I'onanisme,
I’homosexualité... du moment que ces pratiques ont pour origines des adultes
consentants.

Bref, Diderot n’a jamais été aussi contemporain avec des idées du 18éme revisitées au
21eme. Le héros de I'apogée de I'Encyclopédie (30 années de travail) sort enfin de
I'ombre projetée par sa propre ceuvre. Apres I'Encyclopédie, Diderot a aussi, et il faut le
souligner, participé a une autre oeuvre importante, « I'histoire des deux indes » de 'abbé
Raynal.

En 2013, de nombreux livres saluent I'encyclopédiste. Une entrée au Panthéon reste a
'étude. Etonnant et atypique Diderot, auteur de «la Religieuse » portée a '’écran en
1966 par Jacques Rivette et ..immédiatement interdite. Mais de retour en 2013 (cf
section Bonus aprés notre Last Interview). Etonnant et atypique: les deux mots
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conviennent a ce chercheur d’idées nouvelles qui expliquait « non pas vouloir faire des
livres mais plus simplement écrire des pages ».

Retrouver ses pages, les rassembler, leur donner sens n’est pas une mince affaire.
Généreux, Denis Diderot, n’a jamais voulu concevoir une ceuvre mais diffuser des savoirs
en vulgarisant par différentes voies: livres et articles, le théatre, les essais, le roman, les
lettres, le drame, la critique d’art, une certaine forme de journalisme et bien siir
I'encyclopédie et ses dizaines de milliers d’articles de "dictionnaire".

Cette approche difficile et marginale a donné naissance a une ceuvre que beaucoup faute
de l'avoir totalement lue ont jugé contradictoire, composite, paradoxale, décousue... Il
est vrai que jusqu’au milieu du XXeme siecle on ne disposait pas de I'ceuvre compléte du
philosophe génie précurseur d’'une modernité a peine entamée. Diderot se montre tres
indépendant, libre des conventions et opposé a tous les puritanismes, non comme un
simple libertin, mais bien comme un véritable philosophe de la tradition naturaliste
voulue par Montaigne. Encyclopédiste, il refuse les compromis et rassemble les savoirs
pour mieux nous montrer comme ils se conjuguent avec I'ensemble des territoires de la
Culture. Audacieux, Diderot a «réservé une vraie place au lecteur en le consacrant
comme un personnage central » rappelle un expert de cette période, Jean-Claude Bonnet
(1). Idem pour son théatre ou il voulait séparer les acteurs du public (« pour retenir
I'attention des spectateurs, ignorez les ») Dans sa Lettre sur les sourds et muets, il
explique ce fameux «quatrieme mur virtuel » que Diderot dramaturge précurseur
voulait dans l'interprétation de son théatre entre la scene et les spectateurs. Avec cette
nouvelle dimension, Diderot imagine plusieurs scénes jouées simultanément, comme
I'art du montage l'autorise au cinéma. Cette invention au XVIIIeéme siécle d’'un art qui ne
prendra son essor qu’'au XXeme siecle démontre le « génie précurseur » de Diderot. Une
approche par le théatre de la forme cinématographique saluée par le cinéaste russe
Eisenstein qui I'a écrit en 1943 (17). Coté personnages, on retrouve la méme inventivité,
la volonté de penser ailleurs. Tous les personnages de Diderot ont quelque chose de
différent, qui « cloche » comme ceux qui viendront aprés chez Balzac (Vautrin), Proust
(Charlus)... Pour Denis Diderot, ce truc qui « cloche », c’est 'opportunité de placer des
traits de dérision et d’humour. Il n’hésite pas en plein XVIlleme siecle a décrire des
sceénes d’éjaculation ("Le réve d’Alembert") et d’orgasme ("la Religieuse").

Atypique Diderot, en avance sur son époque. Diderot indépendant presque libre (les
censeurs veilleront sur ses ceuvres toute sa vie et méme apres), Diderot agitateur défiant
les grands de son temps et leurs institutions. Reste les zones d’ombre. Chez Diderot
comme chez beaucoup d’autres, elles existent. En fait deux Diderot cohabitent, 'homme
public, 'auteur moderne habile dans la provocation et le Diderot « bourgeois » plus
méconnu et plus conservateur. « En passant de lui-méme a ses enfants, le libertaire
devient bourgeois, le révolutionnaire tient un discours réactionnaire » affirme Eric-
Emmanuel Schmitt, auteur d’'une thése et d'un film sur Diderot ("le libertin").

Reste que le philosophe fut emprisonné, évidemment, puis rejeté durant tous le XIX éme
siécle qui voyait en lui I'inspirateur de la Terreur, un matérialiste et un auteur illisible.
[llisible ou moderne? Diderot a bouleversé les codes de la pensée, du théatre et du
roman francais. Pour lui, la pensée est un processus un peu comme pour Descartes,
I'auteur du "Discours de la méthode". C’est un philosophe atypique qui doute, cherche,
nourrit ses contradictions, chevalier de I'incertain comme Lucrece et Montaigne. C'est
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aussi un esprit universel passionné par toutes les idées, ouvert aux arts et aux sciences.
A 'humour aussi. Un intellectuel souvent drole témoignent ses amis. Lors d'une séance
de peinture chez Madame Therbouche qui peint, cette derniere demande a Diderot,
modele, de se déshabiller totalement. Diderot s’exécute. La dame est jolie et les pensées
de Diderot prennent forme, un peu plus bas que son cerveau. La dame pousse un cri ;
Diderot réplique dans un sourire : « Rassurez-vous, je suis moins dur que lui.»

Face a son ceuvre, ses détracteurs, universitaires pour la plupart aujourd’hui oubliés, ont
été nombreux: Faguet, Lanson, Villemain, Nisard, Brunetiere, Barbey d’Aurevilly et
méme plus tard les duettistes des colleges... Lagarde et Michard qui semblaient I'accusé
de « matérialisme ». Il faut rappeler que I'ceuvre de Diderot s’est construite a coté d’'une
autre gigantesque, immense, novatrice, celle de I'’Encyclopédie qu’il a dirigée
intellectuellement et en pratique durant presque trente ans. Diriger les travaux de
I'Encyclopédie, c’est définir un contenu sous forme de dictionnaire avec articles,
nomenclature et renvois. Diriger I'Encyclopédie! Diderot doit séparer les choses et les
mots, s'assurer du sens des mots et des choses, puis recruter des rédacteurs, écrire des
milliers d’articles, en commander d’autres, relire I'’ensemble, synthétiser, récrire... tout
en tenant compte de la censure.

La conception et la réalisation de I'Encyclopédie constituent une véritable épopée qui a
occupé pres de 1000 ouvriers durant 25 ans, 2500 souscripteurs, 4250 exemplaires
vendus (le tirage normal de I'époque était de 150). Exploit intellectuel et éditorial
accompagné d’'un succes commercial (malgré les censures, traitrises, coups bas...) le
départ de d'Alembert par exemple. Succés commercial si I'on se souvient que le prix de
souscription s’élevait a 980 livres soit 3 a 4 ans d’un salaire moyen en 1750. En tant que
directeur, Diderot n’a pas toujours le beau role; Ainsi quand Voltaire choisit sa
contribution et donc ses sujets en livrant 43 articles, Diderot en rédige plus de 5000
dont certains représentent des thématiques dont personne n’a voulu. Peu importe pour
le philosophe Diderot, I'Encyclopédie doit prouver que l'intelligence de 'homme peut
enrichir et parachever I'ceuvre de la nature. Dans I'impossibilité de synthétiser a lui seul
I'’ensemble des savoirs de son époque comme vulgarisateur, le philosophe a su
s’entourer et rester.. philosophe. Diderot marque I’Encyclopédie d’'une forte
empreinte. Siles sources et les emprunts ne sont pas toujours clairement identifiés, il
est certain que Diderot a tenu dans le contenu a faire reconnaitre et réhabiliter le travail
de chaque homme a commencer par celui des artisans désignés par la catégorie : « arts
et métiers ». Lorsque Diderot évoque les sciences il le fait en philosophe en adoptant un
point de vue extérieur non pratique. Ce qui fait qu’au 21éme siecle encore, ses intuitions
philosophiques sur la portée des sciences demeurent d’actualité. Diderot souhaite avoir
servi 'humanité en s'attelant a la réalisation de lI'Encyclopédie qui constitue une
entreprise atypique pour son siecle : elle investie sur tous les fronts pour les libertés et
contre l'intolérance, I'Encyclopédie, diffusée a vingt-cinq mille exemplaires avant 1789,
aura été le plus puissant véhicule de la propagande philosophique des Lumieres.

Denis Diderot écrit librement a la limite de I'emprisonnement. Brillant, Diderot sollicite
en permanence le meilleur de son intelligence. Autrement dit, il se trouve en état
permanent de révolte. Ainsi, quinze ans avant la Révolution, dans une lettre a Louis XVI,
le jour de la prise de fonction du nouveau roi, il affirme: "Si vous n'étes pas capable de
trancher dans l'intérét du peuple, le peuple se servira du méme couteau pour vous trancher
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en deux." Ce concept, par ailleurs toujours d’actualité, n’était pas tres répandu au XVIII
éme siecle. Ou sont les Diderot aujourd’hui ?

Jean Philippe Bichard

jpbichard@gmail.com
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"Last Interview" Denis Diderot: “J’encyclopédise comme un forg¢at”

Attypique.com: Denis Diderot, un souvenir d’enfance que vous avez envie
d’évoquer...

Denis Diderot : « Un des moments les plus doux de ma vie, ce fut il y a plus de trente
ans, et je m’en souviens comme d’hier, lorsque mon pére me vit arriver du college les
bras chargés des prix que j’avais remportés, et les épaules chargées des couronnes qu’on
m’avait données et qui, trop larges pour mon front, avaient laissé passer ma téte. Du plus
loin qu’il m’apergut, il laissa son ouvrage, et s’avanga sur sa porte et se mit a pleurer.
C’est une belle chose qu'un homme de bien et sévere qui pleure ! »

Attypique.com : Votre famille, comment pourriez-vous la décrire aujourd’hui ?

Denis Diderot : « [l m’est impossible d'imaginer trois étres de caracteres plus différents
que ma sceur, mon frere et moi. Seurette est vive, agissante, gaie, décidée, prompte a
s’offenser, lente a revenir, sans souci, ni sur le présent ni sur 'avenir, ne s’en laissant
imposer ni par les choses ni par les personnes ; libre dans ses actions, plus libre encore
dans ses propos ; c’est une espece de Diogene femelle. Je suis le seul homme qu’elle ait
aimé; aussi m’aime-t-elle beaucoup. Mon plaisir la transporte; ma peine la tuerait. L’abbé
est né sensible et serein. Il aurait eu de I'esprit, mais la religion I'a rendu scrupuleux et
pusillanime. Il est triste, muet, circonspect et facheux. Il porte sans cesse avec lui une
regle incommode a laquelle il rapporte la conduite des autres et la sienne. Il est génant
et géné. C’est une espece d’Héraclite chrétien toujours préts a pleurer sur la folie de ses
semblables. Il parle peu. Il écoute beaucoup ; et il est rarement satisfait. Doux, facile,
indulgent, trop peut-étre, il me semble que je tiens entr’eux un assez juste milieu. Je suis
comme I'huile qui empéche ces machines raboteuses de crier, lorsqu’elles viennent a se
toucher. Mais qui est-ce qui adoucira leur mouvement quand je n’y serai plus ? C’'est un
souci qui me tourmente.»(1)

Attypique.com : Votre pére ?

Denis Diderot : « Un témoignage précis: Je traversais une des rues de ma ville ; il
m’arréta par le bras et me dit : « Monsieur Diderot, vous étes bon, mais si vous croyez
que vous vaudrez jamais votre pere, vous vous trompez. » Je ne sais si les péres sont
contents d’avoir des fils qui vaillent mieux qu’eux ; mais je le fus, moi, d’entendre dire
que mon pere valait mieux que moi. Je crois, et je croirai tant que je vivrai, que ce
provincial a dit vrai. »
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Attypique.com : Comment abordez-vous la philosophie et le role des philosophes ?

Denis Diderot : « Ce qui caractérise le philosophe et le distingue du vulgaire, c’est qu'il
n’admet rien sans preuve, qu'il n’acquiesce point a des notions trompeuses et qu'il pose
exactement les limites du certain, du probable et du douteux.(7) Cet ouvrage,
I'Encyclopédie, produira sirement avec le temps une révolution dans les esprits, et
jespere que les tyrans, les oppresseurs, les fanatiques et les intolérants n'y gagneront
pas. Nous aurons servi 'humanité. » (Lettre a Sophie Volland du 26 septembre 1762.)
Toute I'’économie de la société humaine est appuyée sur ce principe général et simple : je
veux étre heureux ; mais je vis avec des hommes qui comme moi veulent étre heureux
également chacun de leur c6té. Cherchons le moyen de procurer notre bonheur en
procurant le leur, ou du moins sans jamais y nuire. Le chemin du bonheur est le chemin
méme de la vertu. La pensée qu’il n'y a point de Dieu n’a jamais effrayé personne. La
raison est a 'égard du philosophe ce que la grace est a 'égard du chrétien. La grace
détermine le chrétien a agir, la raison détermine le philosophe. Le vrai philosophe est
donc un honnéte homme qui agit en tout par raison, et qui joint a un esprit de réflexion
et de justesse les moeurs et les qualités sociables. Entrez un souverain sur un philosophe
d’une telle trempe et vous aurez un parfait souverain. L’homme est le terme unique d’ot il
faut partir et auquel il faut tout ramener. » (3)

Attypique.com : En janvier 1748, vous publiez « Les Bijoux indiscrets », un roman
érotique et en 1749 la Lettre sur les aveugles. Vous partez d’un fait divers, une
opération de la cataracte réussie par Réaumur qui redonne la vue a une aveugle
née. Ce qui vous permet de critiquer la théorie sensualiste de la connaissance
développée par Berkeley et Locke. De ce fait, vous vous engagez sur la voie du
matérialisme athée. Pourquoi ?

Denis Diderot : « L’existence des aveugles nous rappelle sans cesse que 'ordre du
monde n’est ni parfait ni juste et que la nature connait ses ratés et ses monstres, en
dehors de tout dessein providentiel. La force de la vie guidée par le hasard organise non
seulement notre monde, mais une multiplicité de mondes dans un univers ou Dieu n’est
plus tres nécessaire. » (5) Qui sait si ce bipede déformé [...] qu’on appelle encore dans le
voisinage du pdéle un homme, et qui ne tarderait pas a perdre ce nom en se déformant un
peu davantage, n’est pas I'image d’'une espéce qui passe ? Qui sait s’il n’en est pas ainsi
de toutes les especes d’animaux ? Qui sait si tout ne tend pas a se réduire a un grand
sédiment inerte et immobile ? » (6)

Attypique.com: Votre approche de I'Encyclopédie, c’est selon vos écrits une
solution pour sceller une réconciliation entre ’'homme et le monde, une fagon de
représenter ce que l'intelligence de '’homme peut faire en parachevant celle de la
nature, une maniere d’organiser les rapports entre les choses. Mais c'est aussi une
oeuvre populaire qui met en oeuvre une volonté de s’approprier le monde ou de
le rendre accessible au plus grand nombre. Finalement pourquoi I’Encyclopédie ?
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Denis Diderot : «Le but d'une encyclopédie est de rassembler les connaissances
éparses sur la surface de la terre ; d’en exposer le systeme général aux hommes avec qui
nous vivons, et de les transmettre aux hommes qui viendront aprés nous ; afin que les
travaux des siecles passés n’aient pas été des travaux inutiles pour les siécles qui
succederont ; que nos neveux, devenant plus instruits, deviennent en méme temps plus
vertueux et plus heureux, et que nous ne mourions pas sans avoir bien mérité du genre
humain. » (Article « Encyclopédie » de I'Encyclopédie.)

Attypique.com : En pratique, la conception de I'’Encyclopédie, ¢ca été une épreuve
?

Denis Diderot : « Mes collegues n’ont presque rien fait. Je ne sais plus quand je sortirai
de cette galere. Sij’en crois le chevalier de Jaucourt, son projet est de m’y tenir encore un
an. Cet homme est depuis six a sept ans au centre de six a sept secrétaires, lisant, dictant,
travaillant treize a quatorze heures par jour, et cette position-la ne I'a pas encore
ennuyé. » (Lettre a Sophie Paris, 10 novembre 1760.) «]encyclopédise comme un
forcat.» (Lettre adressée a Grimm 5 juin 1759)

Attypique.com : Furieux et désespéré qu’'un éditeur Le Breton, frileux face a la
censure, coupe dans les articles remis a I'imprimeur pour I'Encyclopédie, vous lui
écrivez une lettre restée célebre. Comment avez vous pu lors de la réalisation de
I'Encyclopédie concilier audace intellectuelle et contournement habile de toutes
les censures ?

Denis Diderot : Pour Le Breton « J’en ai pleuré de rage en votre présence ; j’'en ai pleuré
de douleur chez moi, devant votre associé, M. Briasson, et devant ma femme, mon
enfant, et mon domestique. [...] Je suis blessé pour jusqu’au tombeau. [...] Voila donc ce
qui résulte de vingt-cinq ans de travaux, de peines, de dépenses, de dangers, de
mortifications de toute espece ! [...] Vous avez massacré ou fait massacrer par une béte
brute le travail de vingt honnétes gens qui vous ont consacré leur temps, leur talent et
leurs veilles gratuitement, par amour du bien et de la vérité, et sur le seul espoir de voir
paraitre leurs idées et d’en recueillir quelque considération qu’ils ont bien méritée. [...]
Quand on est sans énergie, sans vertu, sans courage, il faut se rendre justice, et laisser a
d’autres les entreprises périlleuses. »

Attypique.com : Précisément, les censeurs, comment les avez-vous évité ? Si vous
vous étes précensuré, ne craignez vous pas que I'Encyclopédie, outil de tous les
savoirs, devienne « paradoxale » en étant percue comme une vaste entreprise de
« mystification » et de surcroit supervisée par un philosophe de la liberté ?

Denis Diderot : «J'ai travaillé pres de trente ans a cet ouvrage. De toutes les
persécutions qu’on peut imaginer, il n’en est aucune que je n’ai essuyée ; Je laisse 1a les
libellés diffamatoires de toutes couleurs. J'ai été exposé a la perte de I'honneur, de la
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fortune et de la liberté. Mes manuscrits circulaient de dép6ts en dépdts, recelés tantot
dans un lieu, tantot dans un autre. On a tenté plus d'une fois de les enlever. J'ai passé
plusieurs nuits a ma fenétre dans l'attente de I’exécution d’un ordre violent. J'ai été sur
le point de m’expatrier, et c’était le conseil de mes amis (Voltaire) qui ne voyaient plus
de sureté a Paris pour moi. L'ouvrage a été proscrit et ma personne menacée par
différents édits du roi et par plusieurs arréts du parlement. (..) Cependant au milieu de
ce déchainement général, tout le monde souscrivait. Ils voulaient avoir I'ouvrage et
perdre les auteurs.» (4)

Attypique.com: Dieu, la lettre et la prison. Dans un de vos ouvrages, "Pensées
Philosophiques” publié en 1746, vous vous en prenez violemment au
christianisme et plaidez pour une religion naturelle. A cette époque, votre foi
initiale se transforme en déisme, puis vous semblez traverser une phase de
scepticisme avant d'opter franchement pour le matérialisme dans "Lettre sur les
aveugles et a I'usage de ceux qui voient" (1749) qui provoque votre incarcération
au chateau de Vincennes durant trois mois. Comment percevez-vous votre
évolution face a la religion ?

Denis Diderot : « L'idée qu'il n'y a pas de Dieu ne fait trembler personne ; on tremble
plutdt qu'il y en ait un. Si la raison est un don du Ciel et que I'on puisse en dire autant de
la foi, le Ciel nous a fait deux présents incompatibles et contradictoires. « Dieu le seul
étre qui n’a pas besoin d’exister pour faire le malheur sur la terre » (Addition aux Pensées
philosophiques) ]'ai rédigé un dialogue la dessus dans cette fameuse Lettre: "S’il n'y avait
jamais eu d’étres informes, vous ne manqueriez pas de prétendre qu’il n'y en aura
jamais, et que je me jette dans des hypotheses chimériques ; (...) mais 'ordre n’est pas si
parfait, qu'il ne paraisse encore de temps en temps des productions monstrueuses. (...)
Voyez-moi bien, M. Holmes, je n’ai point d’yeux. Qu’avions-nous fait a Dieu, vous et moi,
I'un pour avoir cet organe ; 'autre pour en étre privé ?" » (DPV IV 51.)

Attypique.com: A travers vos écrit on sent un auteur moraliste, un Diderot
passionné par ’'homme au point de le défendre mais aussi de lui dire des vérités
déplaisantes. L’Encyclopédie, c’est une aventure collective plus politique que
littéraire ?

Denis Diderot : « Dans I'Encyclopédie a I'article « Autorité » j’au du écrire L’homme est
le terme unique d’ou il faut partir et auquel il faut tout ramener. Nous avons trois
moyens principaux : 'observation de la nature, la réflexion et I'expérience ; 'observation
recueille les faits ; la réflexion les combine ; I'expérience vérifie le résultat de la
combinaison. La nature n’a fait ni serviteurs ni maitres. Je ne veux ni donner, ni recevoir
de lois. Aucun homme n’a regu de la nature le droit de commander aux autres. La liberté
est un présent du ciel, et chaque individu de la méme espece a le droit d’en jouir aussitot
qu’il jouit de la raison. Quant a l'autorité purement politique, c’est simple : Le prince
tient de ses sujets mémes 'autorité qu’il a sur eux ; et cette autorité est bornée par les
lois de la nature et de I'Etat. [...] Le prince ne peut donc pas disposer de son pouvoir et de
ses sujets sans le consentement de la nation.»
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Attypique.com : Denis Diderot, votre approche philosophiques des moeurs reste
basée sur celle de la nature. Pour vous, en pronant une sorte de vertu laique,
I’homme dans son comportement reste indissociable de la nature ?

Denis Diderot : "Il y a un peu de testicule au fond de nos sentiments les plus sublimes et
de notre tendresse la plus épurée” (10) « Il n’'y a qu'une sorte de causes, a proprement
parler : ce sont les causes physiques » (11)

Attypique.com: Peut-étre, mais comment opérez-vous la distinction entre le
corps et I'’ame ou vu d’'une autre maniére, entre la médecine et la morale, sujet qui
vous inspire dans la Religieuse ? On a le sentiment que 'univers des cloitres est
prétexte pour Vous a décrire une palette tres large des névroses ce qui pose une
autre question : on entre au couvent ou au monastere pour des raisons morales
mais ces institutions, si je vous ai bien lu, détruisent les fonctions naturelles des
étres qui y vivent et de ce fait les rend mauvais de par cette perversion due a cette
vie en dehors du monde. Les religieux voient leurs sentiments dénaturés. Vous
dites la méme chose a propos du célibat des prétres contre lequel vous vous
opposez dans un article de I'Encyclopédie.

Denis Diderot : « C’est exact. L’homme est né pour la société. Séparez-le, isolez-le, ses
idées se désuniront, son caractére se tournera, mille affections ridicules s’éléveront dans
son ceeur, des pensées extravagantes germeront dans son esprit. Placé 'homme dans
une forét il y deviendra féroce, dans un cloitre ou I'idée de nécessité se joint a celle de
servitude, c’est pis encore. On sort d’'une forét on ne sort pas d'un cloitre. On est libre
dans la forét on est esclave dans le cloitre.» (12) «Pour le mariage des prétres, si
quarante mille curés avaient en France quatre-vingt mille enfants, ces enfants étant sans
contredit mieux élevés, I'Etat y gagnerait des sujets et d’honnétes gens, et 'Eglise des
fideles. Le curé pere de famille vertueux serait utile a plus de monde que celui qui
pratique le célibat. Il peut arriver que I'Eglise souffre un grand scandale par un prétre
qui manque a la continence. »

Attypique.com : Penser, c'est aussi assumer que 1'on est contradictoire. Ce que
vous préconisez pour les prétres en suggérant de lever I'obligation de célibat vous
le contestez dans une autre de vos ceuvres, le Supplément au Voyage de
Bougainville ou vous critiquez le mariage comme si vous réviez a l'inconstance
pour une fois encore défier les codes moraux de I'Eglise...

Denis Diderot : «Oui je m’amuse dans une tres longues phrase a faire dire au
personnage d’Orou lorsqu’il s’adresse a 'aumoénier: « Rien en effet te parait-il plus
insensé qu'un précepte qui proscrit le changement qui est en nous, qui commande une
constance qui n'y peut étre, et qui viole la nature et la liberté du male et de la femelle en
les enchainant pour jamais I'un a l'autre. (...) Crois moi vous avez rendu la condition de
I’homme pire que celle de I'animal. » (15)
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Attypique.com : Votre originalité dans votre ceuvre, on I'évoque peu, le fameux
éclectisme de Diderot. On a souligné depuis longtemps le caractére anti-
systématique de votre pensée diderotienne, et I’on cite volontiers a ce titre
I'article « Eclectisme » que vous avez écrit dans 'Encyclopédie. Comment doit-on
I'interpréter cet article a travers votre pensée ?

Denis Diderot: « Il ne faut pas confondre I'éclectisme avec le syncrétisme. Le
syncrétiste est un véritable sectaire ; il s’est enrolé sous des étendards dont il n’ose
presque pas s’écarter. Il a un chef dont il porte le nom : ce sera, si 'on veut, ou Platon, ou
Aristote, ou Descartes, ou Newton ; il n'importe. La seule liberté qu'’il se soit réservée,
c’est de modifier les sentiments de son maitre, de resserrer ou d’étendre les idées qu’il
en a regues, d’en emprunter quelques autres d’ailleurs, d’étayer le systeme quand il
menace ruine. Si vous imaginez un pauvre insolent qui, mécontent des haillons dont il
est couvert, se jette sur les passants les mieux vétus, arrache a I'un sa casaque, a I'autre
son manteau, se fait de ces dépouilles un ajustement bizarre de toute couleur de toute
piece, vous aurez un embleme assez exact du syncrétique. (...) L’éclectique ne rassemble
point au hasard des vérités ; il ne les laisse point isolées ; il s’opiniatre bien moins
encore a les faire cadrer a quelque plan déterminé ; lorsqu’il a examiné admis un
principe, la proposition dont il s’occupe immédiatement apres, ou se lie évidemment
avec ce principe, ou ne s’y lie point du tout, ou lui est opposée. Dans le premier cas, il la
regarde comme vraie dans le second il suspend son jugement jusqu’a ce que des notions
intermédiaires qui séparent la proposition qu’il examine du principe qu’il a admis, lui
démontrent sa liaison ou son opposition avec ce principe ; dans le dernier cas, il la
rejette comme fausse. » (2)

Attypique.com : Vous affichez sans complexe un grand intérét pour les femmes.
C'est compréhensible. Votre correspondance notamment avec 'une d’entre elle
qui vous reste tres proche, Sophie Volland, démontre que les graces de I'esprit
semblent tout aussi importantes si ce n’est plus que les autres. Dans vos lettres
vous donnez l'impression de causer avec I'absente...

Denis Diderot : « Oui. Je I'écris a Sophie: Je cause en vous écrivant, comme si j'étais a
coté de Vous, un bras passé sur le dos de votre fauteuil et que je vous parlasse. Je vous
dis sans ordre, sans réflexion, sans suite tout ce qui se passe dans 'espace que je remplis
et hors de cet espace. » (14 juillet 1762)

Attypique.com : Vous semblez abhorrez les voyages et avez finalement tres peu
voyagé a I'’exception du voyage en Russie en 1773 pour rendre visite a Catherine II
qui vous avait mis a I'abri de toutes préoccupations matérielles en vous rachetant
votre bibliothéque. Contrairement a d’autres philosophes contemporains -
Voltaire, Rousseau - vous ne vous sentez pas citoyen du monde, ne visitez ni
I’Angleterre berceau des Lumiéres ni I'Italie, patrie des arts, seul un récit de votre
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Voyage en Hollande ou vos préjugés I'’emportent sur la découverte du pays existe.
Pourquoi ?

Denis Diderot : « L'homme contemplatif est sédentaire et le voyageur est ignorant et
menteur. Le voyageur qui, a chaque tour de roue, jette une note sur ses tablettes, ne se
doute pas qu'’il écrit un mensonge ; c’est pourtant ce qu'il fait. Il faut un long séjour pour
connaitre avec un peu d’exactitude les phénomeénes les plus communs. Je n’apprécie pas
cette nouvelle espeéce de sauvages nomades, ces hommes qui parcourent tant de
contrées qu'’ils finissent par n’appartenir a aucune. » (14)

Attypique.com : Vous et un autre grand philosophe Jean-Jacques Rousseau, ¢ca n’a
pas toujours été facile. Une brouille notamment en 1757-1758 a propos d’une
querelle sur le théatre entre autres jusqu’a la rupture publique avec la fameuse
lettre de Rousseau : Lettre a d’Alembert sur les spectacles. En résumant Rousseau
ne juge pas le théatre digne en particulier pour les genevois (ville ou il réside);
Vous affirmez le contraire. En fait Rousseau remet en cause l'idée chere aux
encyclopédistes de diffusion du savoir qui va de pair avec I'idée de progres. C’est
ca?

Denis Diderot : « A peu pres mais j'ai eu d'autres divergences avec Rousseau ». Le
théatre peut instruire et étre plaisant. Et d’Alembert lui a répondu dans une lettre de
1759 : « Solon disait qu’il avait donné aux Athéniens, non les meilleures lois en elles-
mémes, mais les meilleures qu’ils pussent observer. D’Alembert rappelle aussi a
Rousseau le réle des comédiens: ce n’est pas parce que les comédiens revétent des
caractéres qui ne sont pas les leurs qu'’ils en deviennent faux. »

Attypique.com : Certes mais dans le désaccord qui oppose Rousseau a d’Alembert,
ou vous situez-vous ?

Denis Diderot : « Les théatres anciens d’Athenes ou de Rome recevaient jusqu’a quatre-
vint mille citoyens. Il faut redonner une véritable fonction sociale au Théatre. Les pieces
ne représenteront plus seulement les puissants mais toutes les conditions afin que
chacun s’y retrouve. Dans un nouvel aménagement des salles, le prince du sang cotoiera
le petit bourgeois « comme a I'église ». Mais ce ne sont que des idées et vous le savez
bien: « mes pensées ce sont mes catins ».

Attypique.com: Concernant vos pieces, vos personnages et les effets que vous
désirez produire, vous vous étes clairement prononcé pour un théatre spectacle
qui favorise davantage I'eeil que I'oreille (17), les effets visuels '’emportent sur le
texte. C’est révolutionnaire au théatre tout comme votre idée qu’'une piece doit se
vivre dans le silence et non pas dans le tumulte habituel des spectacles
populaires. Vous ne voulez pas non plus que les comédiens s’adressent
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directement au public, vous voulez intériorisez les émotions des spectateurs. Vous
auriez pu écrire le paradoxe du spectateur a la place de celle du comédien...

Denis Diderot : « Oui, je pense que le geste doit s’écrire souvent a la place du discours et
qu'il faut écrire la pantomime toutes les fois qu’elle fait tableau. Pour les comédiens je
crois que pour toucher le spectateur, il faut I'ignorer. En 1751, dans une Lettre sur les
sourds et muets (16) je raconte comment j’allais au théatre soit pour voir la piéce soit
pour I'écouter : « les jours que je me proposais un examen des mouvements et des gestes
jallais aux troisiemes loges; car plus j'étais éloigné des acteurs, mieux j'étais placé.
Aussitot que la toile était levée et le moment venu ou tous les autres spectateurs se
disposaient a écouter, moi, je mettais mes doigts dans mes oreilles, non sans quelque
étonnement de la part de ceux qui m’environnaient et qui ne comprenant pas, me
regardaient presque comme un insensé qui ne venaient a la comédie que pour ne la pas
entendre.» (18)

Attypique.com : Au moment ou nous menons cet entretien, en 1783, la France est
un pays riche, mais incapable de se réformer. Les élites sont assises sur des
rentes. C'est peut étre la fin d'un cycle politique. Quelle idée vous faites vous de
I’égalité pour plus de justice que les autorités politiques doivent intégrer avec les
idées des Lumiéres ? Vous avez traité parmi de multiples themes celui de la
liberté de la presse, du droit d’auteur et finalement du droit a la propriété qui
nous ramene a la politique. Préconisez-vous une doctrine particuliére et
ressentez-vous un profond mécontentement de la part du peuple en cette année
17837

Denis Diderot : « On a dit qu'un gouvernement heureux le plus heureux serait celui d'un
despote juste et éclairé : c’est une assertion trés téméraire. Il pourrait aisément arriver
que la volonté de ce maitre absolu fit en contradiction avec la volonté de ses sujets.
Alors malgré toute sa justice et toute ses lumieres, il aurait tord de les dépouiller de
leurs droits méme pour leur avantage. On peut abuser de son pouvoir pour faire le bien
comme pour faire le mal et il n’est jamais permis a un homme, quel qu’il soit de traiter
ses commettants comme un troupeau de bétes. Un roi méme un bon roi n’est point un
pere dans la société, il n’en n’est que l'intendant ; » (Fragments politiques 1772) J’ai aussi
rédigé une lettre a Louis XVI, le jour de sa prise de fonction : "Si vous n'étes pas capable
de trancher dans l'intérét du peuple, le peuple se servira du méme couteau pour vous
trancher en deux." J'ajoute : « Quoi qu'on fasse, on ne peut se déshonorer quand on est
riche. » (Le Neveu de Rameau)

Attypique.com : Denis Diderot, apres Vous, que va laisser I'auteur, le philosophe,
le dramaturge, le journaliste... ?

Denis Diderot : « Il n'y a qu’'un seul grand individu, c’est le tout (Réve d’Alembert). I
vient un temps ou toutes les cendres sont mélées. Alors, que m'importera d'avoir été
Voltaire ou Diderot et que ce soient vos trois syllabes ou les trois miennes qui restent. Il
faut travailler, il faut étre utile.» (lettre a Voltaire)
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Attypique.com Livres: extrait des choix de I'auteur de la "Last Interview" de Denis
Diderot
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1: lettre a Sophie Volland du 31 juillet

2 : Diderot, Oeuvres compléetes éditées par Dieckmann, Proust, Varloot (DPV) VII 38-39
3 : Lettre d’Alembert

4 : Mélanges philosophiques 1773-1774 t. X p. 791-792

5: Lettre sur les aveugles

6 : « Le réve de d’Alembert »

7 : Lettre a Sophie Volland, 26 septembre 1762

10: tIXp.953

11: tIIp.13

12 : La Religieuse t IV p 267

13 : Article « Célibat » de 'Encyclopédie t. XV, p. 158-159
14

15 : Supplément au Voyage de Bougainville

16 : Lettre sur les sourds et muets

17 : Eisenstein article en 1943 repris en 1984 dans la revue Europe sous le titre
« Diderot a parlé de cinéma »

18 : Paradoxe sur le comédien
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http://www.univ-montp3.fr/pictura/Diderot/Diderot.php
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